


Para António Gil Hernández, que é sábio e gris pere-
grino num mundo de mouro espanto.
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A verdade é facilmente inteligível, e no entanto, nin-
guém a entende e ninguém aceita.

Cada palavra do homem comum tem um objectivo, 
a cada acção, um actor.

Lao Tse
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aro leitor,

Tenho procurado
máscara e agasalho
para celebrar um ano
de Cânones e Canões
e topei, na busca e
rebusca, a máscara
peliqueira, o poncho,
os lentes e a barba de
chivo de um meu
senhor tio antepassa-

do. O levantisco, galhofo, casanova, contrabandista,
provocador, conspirador, plagiário e falsificador de
Ramon Maria Valle, Marquês de Bradomim, por outro
nome de partida "o manco do Salnês".

Ele, neste nosso peregrinar Soloviano é um dos mestres.
Com essa cousa irresistível dos canalhas experimenta-
dos quando envelhecem dissimulando a trampa e
reverdecem remendando a dignidade em qualquer
aventura inesperada. Mestre obscuro e senhoria da
prosa semelha acaído como ninguém para este tempo
de entroido chocalheiro.
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Um dos livros mais estridentes, futuristas e cubistas do
sempre enganador Ramón Maria del Valle Inclán é o
ensaio esclarecido com que inicia a edição da sua
"Opera Omnia": La lámpara maravillosa. Texto magní-
fico que serve à vez como prólogo e manifesto comple-
xo, cifrado e mui galego, da sua escrita madura. O
anúncio e pregão do "late style" que dizem os estudio-
sos modernos, do Canto de Simeão que dizia Carvalho
Calero desde a própria maturidade e a leitura da Bíblia.

"Opera Omnia" é um título solene e clássico. De por si
sugere a onívoracidade leitora de Valle e nos traslada
imediatamente a esses livros fabulosos de pensamento
e medicina principalmente (face e invês de uma mesma
interrogação) escritos entre os séculos XVI e XVIII.
Esses volumes de papel verdadeiro, com gravados sim-
bólicos, impressão profunda e elegante tipografia, sóli-
dos como o conhecimento que encerram. 

A "Opera Omnia" é mais que dizer a "Obra completa". É
como dizer o "projecto", a "forma total", "o único", o sig-
nificante/significado em si próprio que escolhe o autor,
para prologar o "novo estilo": o estilo maduro. Estilo
complexíssimo, moderno, ecléctico, antigo, harmónico,
clássico e romântico, altamente simbólico, fortemente
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místico e profundamente humano. Renascentista. Que
é dizer a um tempo resgate do mais antigo e constru-
ção do mais moderno. Uma retórica teórica de "dolce
still nuovo" feita na Galiza. 

Pois, esta da lâmpada é uma luz apenas atingível desde
Galiza: desde a sua história, narrativa, cultura e orali-
dade. Que é no que alicerça o simbolismo e ritmo do
novo estilo de Valle. Uma proposta estética singular e à
vez tremendamente coletiva, originada num equívoco
antigo e dirigida ao espaço cultural impossível da
Literatura espanhola de 1916.

Mas, meu Ernesto!, dirá o descocupado leitor se tem
chegado até cá: Se é bem sabido que Ramon Maria,
chefe de partida e foragido sem leis nem pátria, passa-
do muitas vezes a Castela, simboliza o caminho contrá-
rio de entender a língua e a cultura de Galiza? Homem,
o que estás a dizer? 

Talvez, leitor, talvez. Bem sei que ele é aparentemente
contrário dos caminhos que tomou a literatura galega
imediatamente anterior e posterior dele. Que foi mal
discípulo avantajado dos mestres precursores e pior
mestre desencaminhador dos novos que leram ingenua-
mente, como tu me lês a mim, as suas obras. Tolerado e
admirado por todos na sua genialidade agás combatido
polo único competidor possível seu: o infelizmente ima-
turo e perenemente seqüestrado: Manoel António. 
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A aposta de Valle (como mais tarde a de Torrente e
outr@s notáveis escritor@s de actualidade que ainda
teimam) mais o relega, segundo passam os anos, ao
limbo dos fidalgos galegos de outrora. Os que sumiram
Galiza sob as armas e as letras de Castela, incapazes de
fazer Galiza, incompreensíveis e incompreendidos na
Espanha. O tempo, grande mudador, vai esfarangul-
hando as referências, os gracejos contextuais, que ape-
nas continuam a cobrar sentido desde Galiza (e a sua
língua). Permanece apenas um eco de música estranha
e algum sentido oculto que se percebe intuitivamente.

Por isso custa encaixar Valle na geração do 98 hispana,
na Espanha eterna e os seus mitos. Francamente, eu a
ler a crítica moderna (cada vez mais ousada na sua
imaginação) imagino Valle dizendo: Permitam-me que
me destape o crânio privilegiado ante a sua prosápia e
petulância e envie "con buzcorona" reverência.

Mas, entrudo e tudo, cá estamos ante um problema
capital na compreensão da literatura e a cultura de
Galiza. Há alguma cousa nos estudos literários que difi-
culta a análise de muitas viradas de ritmo, de muitas
"singularidades", de muitas analogias a respeito de
experimentos literários da França e a Alemanha, de sal-
tos e reencontros afortunados, de diálogos e até das raí-
zes mesmas da soberania estética que tanto procuramos.
Muitos elementos que são mal compreendidos na
Galiza e que arrastam os escritores galegos passados a
Castela. 
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Valle, os esperpentos, a sua escrita "singular" de que se
procuram precedentes no México e na América moder-
nista, na 1ª crise gloriosa e agônica da França decimo-
nônica, quanto no expressionismo alemão parecem
sentir-se mais cómodos na linha de escrita dupla da
erudição galega em latim-castelhano-galego da Galiza
(as prosas medievais históricas, o ciclo artúrico, o
romanceiro e contística, Vasco da Ponte, Francisco
Sanches, Gondomar, Gándara, Vicetto, Murguia,
Rosalia...) quanto na portuguesa em português (Fernão
Lopes, Mendes Pinto, o padre Vieira, Anchieta,
Almeida Garret, Anthero de Quental, Camilo Castelo-
Branco, Machado de Assis...). Vicetto, a Rosalia em
prosa (El Caballero de las Botas azules), Camilo Castelo-
Branco (A queda de um anjo) e o Eça (a biografia de
Anthero ou A Relíquia) semelham os modelos mais cla-
ros e lostregantes da prosa de Valle.

Da minha perspectiva e curta estatura em "La Lampara"
achamo-nos não tanto ante uma quebra com a escrita
anterior dele como ante a reestruturação e análise da
mesma. Uma revisão desde a experiência humana e na
contemplação da Galiza, submetida agora a uma estru-
tura formal atingida: a compreensão do próprio estilo e
a proposta para o ajeitar em um plano grandioso que
abrange o total da obra.

Tudo no plano original e no primeiro desenvolvimento
da "Opera Omnia" é importante. A estética, proposita-
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damente um modelo d'Annunziano, esconde um jogo
de significados mais profundo. Subtil, sublime e à vez
canalha, como é a épica antiga. Onde os homens fazem
parlamentos de altas razões e melodiosas línguas,
criam mundos e reinos como deuses, fabricam belos
objectos com a mesma facilidade que assassinam ami-
gos, rompem pactos, matam filhos ou se cegam das
cousas dos outros até a tragédia. 

Ao lermos Valle, livro a livro, em edições modernas
encontramos uma fascinante escrita, uma luz profunda
e um humorismo desbordante, crítico, céptico, toleran-
te, intransigente e erudito. Sólida razão e alta palavra,
dissimulados em humor e cavalgando a toda sela da
fantasia e a saudade. 

Ética e estética, que o irá achegando do contestatarismo
elegante do dandy à denuncia política, antimilitarista e
antipoder, à par das bases. Périplo que enceta em "Los
Cuernos de D. Friolera" e "Tirano Banderas" e que se
aponta sublime em "Luces de Bohemia" e atinge o seu
cume no fragmentar "El Ruedo Ibérico". 

Não se percebe, porém, o sentido total, salvo na leitura
e compreensão da obra como ele a dispõe. A solidez
estrutural de um conjunto onde todos os elementos
fazem justa parte. Isto é difícil no livro a livro e nas edi-
ções a dispor. Mas, chega apenas com colocar as edições
primeiras numa prateleira para ler na estética de letra
antiga das lombadas um complexo efeito estético. 
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Uma vez isto percebido, já podemos debruçar-nos na
evocação, do estilo anterior de Valle "o moço". A imita-
ção de Chateaubriand, o que canta para a memória a
fim da Bretanha e da França antiga. Valle, sempre
sedutor, testemunha e imagina a tradição e a memória
dum paço galego povoado tanto por sombras antepas-
sadas quanto pola mais notável erudição aventureira.
Gozar em como se pintava naquela auto-biografia céle-
bre:

Este que veis aquí, de rostro español y quevedesco, de
negra guedeja y luenga barba, soy yo: Don Ramón María
del Valle-Inclán. […]Aquel mismo día la fragata dio
fondo en aguas de Veracruz y desembarqué en aquella
playa abrasada, donde desembarcaron antes que pueblo
alguno de la vieja Europa los aventureros españoles. La
ciudad que fundaron, y a la que dieron abolengo de valen-
tía, espejábase en el mar quieto y de plomo, como si
mirase fascinada la ruta que trajeron los hombres blancos.
Confieso que en tal momento sentí levantarse en mi alma
de hidalgo y de cristiano el rumor augusto de la historia.
Uno de mis antepasados, Gonzalo de Sandoval, había fun-
dado en aquellas tierras el Reino de la Nueva Galicia. Yo,
siguiendo los impulsos de una vida errante, iba a perder-
me como él en la vastedad del viejo Imperio Azteca,
imperio de historia desconocida, sepultada para siempre
con las momias de sus reyes, entre restos ciclópeos que
hablan de civilizaciones, de cultos, de razas que fueron y
sólo tienen par en ese misterioso cuanto remoto Oriente. 
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Después abrid Santillana 
un paréntesis aquí, 
y poned en él de mí 
cuanto más os diere gana. 

(Em Alma española, Madrid, 27 de diciembre de 1903,
Año I, número 8, página 7) 
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Aqueles negros Montenegros, altivos, violentos e rai-
vosos como lobos, encerrados em pequenos espaços
que lhes não chegam e os viram destrutivos como sen-
hores de forca e cutelo. Camponeses sábios como gre-
gos, velhas que encriptam os fundos mais profundos
da memória colectiva, meigalhos, sabedoria humana
inteira. Altas senhoras de cortesia antiga, bispos sábios
em almas e amores, purpurados dados aos latins e a
conspirações, aventureiros fidalgos e homens de
mundo que rememoram entanto aguardam a morte
entre remorsos, passados lascivos e melancolia em jar-
dins românticos. A Galiza dourada do Renacimento e
primeiro Barroco que atingiu o século XX.

Solpor das rias e os rios, da terra e as leis antigas, dos
senhores devanceiros e das casas vinculeiras de linha-
gens não menores em 900 anos. Um mundo a derramar-
se, pinga a pinga, como a palavra que o sustem, desde
há muitas gerações. Brasões de heráldica remotíssima
como águias e graais. A velha Galiza que é uma civili-
zação em si mesma e da que Valle acredita ser um dos
derradeiros.

O conjunto da "Opera Omnia", perde-se com o evoluir
do próprio Valle e com as exigências humanas e domés-
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ticas a que o viver sujeita. Mas o projecto original é
grandioso. Esses jogos estruturais, aquelas referências
eruditas, a alegoria continuada, a humanidade desbor-
dada e o sentimento, o humor, os narradores: compará-
vel apenas ao do autor do Quixote. A obra vai-se refor-
mulando como um conjunto, em constante adaptação.
Uma Galiza intemporal que existe nas "Divinas pala-
bras" à vez real e figurada, congela-se na obra como
memória. 

Até finais da década de vinte os livros da "Opera" con-
seguem manter esse aspecto de encadernação como em
pergaminho antigo, com a tipografia manual e clássica
na lombada, ainda que passam por diferentes ordena-
ções na procura de uma melhora estrutural do signifi-
cado conjunto. Os próprios textos são constantemente
trabalhados e refeitos na procura da perfeita fórmula
associativa do ritmo à idéia. Essa música antiga e
moderna, essa saudade remota que tudo invade corro-
siva como esperpento. 

Apanha deste jeito um sentido infinito cada elemento.
As ilustrações, a tipografia escolhida é pertinente, as
ilustrações são chaves do cifrado. A portada comum
tem um alto simbolismo não apenas um efeito arcaizan-
te: a frondosa árvore cheia de fruitos, de maçãs(?) ou da
sabedoria como tentação(?). Já, na primeira dentro deste
volume I temos Valle sentado a ler num livro antigo
(que põe "La Lampara maravilhosa") como num jogo de
espelhos de Borges ou Michael Ende. 
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Agasalhado, num poncho pratense, ao fundo o escudo
antepassado (que é o de Bradomim noutro dos livros),
armas mouriscas como troféus, o quinqué das leituras,
a pena antiga, o escritório lavrado, os livros selectos e
antigos nas prateleiras, sentado num sólido cadeirão,
diante de uma mesa e mobília de aspecto atemporal.

Os estudiosos lêem este livro de muitos jeitos, alguns
atrapalham-se na forma e percebem apenas as palavras,
procurando significados e conteúdos gnôsticos e místi-
cos, e tratam de descifrar a infinita erudição de Valle,
outros procuram significados profundos e ocultos, e os
mais tratam de analisar a obra desde simbolismos
modernistas carregados de espiritismos, ocultismos e
revelações. Podemos dizer que, apesar da muita edótica
dos últimos anos, a perplexidade da crítica é unânime. 

Para mim, porém, é mais doado de ler se a entendemos
como formulação teórica da tentativa estética, humana
e soberva de um galego, filho do seu tempo, de alta fan-
tasia, verbo incendiário, humor corrosivo, leitor inson-
dável e possuidor de uma memória metafórica mui
antiga. 

Ainda que os contratos para a edição da Opera Omnia
já são de 1913, a obra sai a lume em 1916. Valle fai 50
anos nesse ano, e ainda que já era um escritor reconhe-
cido e figura notável (publicara tanto os textos elegantes
do Jardin Úmbrio e Cofre de Sândalo, o ciclo das Sonatas, e
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as Comedias bárbaras, e alguma das peças teatrais mais
simbólicas) perdera prestígio e passo na altura. Mas,
com esta obra a trajetória enceta uma virada inespera-
da de que sairá uma das melhores prosas europeias
com conteúdos do XX.

Valle refugiara-se daquela na Galiza e vivia retirado no
campo qual Ovídio fora de Roma, em Cambados, na
Póvoa do Caraminhal, com visitas freqüentes a
Santiago entre 1912 e 1923. Nesta passagem pola ori-
gem está essa "revelação" filosófica tão funda e moder-
na. Na contemplação de paisagens e falas (que se desta-
ca no início e em toda parte do livro). 

Eis como o projeto, semelha originado da consciência do
fim do galego, do fim da língua, da Galiza mesma e do
jeito galego de enxergar o mundo, coincidente com o seu
próprio fim como escritor e humano que se anuncia.
Uma revelação da identidade que se transforma, cons-
ciente ou inconscientemente, em revisão do seu projecto
mais antigo, desesperado e grandioso: invadir o castelha-
no, forçá-lo na sua estruturação para convertê-lo em
espanhol. Uma maneira complexa de preservar de algum
jeito a identidade e de ressuscitar à vida literária. 

[…]Y en latin galaico cantan como en Geórgicas, las faenas
del campo com mitos y dioses, presididas por las fases de
la Luna, regidora de siembras, de ferias y de recolecciones.
Tres romances son en las Españas: Catalán de navegntes,
Galaico de labradores, Castellano de sojuzgadores. Los tres
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pregonan lo que fueron, ninguno anuncia el porvenir.
Toda mudanza sustancial en los idiomas es una mudanza
en las conciencias, y el alma colectiva de los pueblos, una
creación del vebo mas que de la raza. Las palabras impo-
nen normas al pensamiento, lo encadenan, lo guian y le
muestran caminos imprevistos, al modo de la rima. Los
idiomas nos hacen, y nosotros los desacemos.[...] triste
destino el de aquellas razas enterradas en el castillo hermé-
tico de sus viejas lenguas, como las momias de las remotas
dinastías egípcias, en la hueca sonoridad de las Pirámides.
Tristes vosotros, hijos de la Loba Latina en la ribera de
tantos mares, si vuestras liras no quebrantan todas las cade-
nas com que os aprisiona la tradición del Habla. ¡Y más
triste el destino de vuestros nietos, si en lo porvenir no
engendran dialectos suyos, ciclos e una nueva conciencia
en la lengua de los Conquistadores! Al final de la Edad
Media, bajo el arco triunfal del Renacimiento, estaba la
sombra de Platon meditando ante el mar azul poblado de
sirenas. ¿que sombra espera bajo los arcos del Sol al fin de
Nuestra Edad?

V. En la ética futura se guardan las normas de la futura
estética. Tres lámparas alumbran el camino: Temperamento,
Sentimiento, Conocimiento

Aliás, "La lámpara maravilosa" é uma análise mui pro-
funda do próprio estilo e da peregrinação estética e gnós-
tica de um autor até conseguir fixar as vozes que o aba-
lam num estilo maduro. Uma peregrinação estética de
introspecção e recuperação do jeito galego de narrar: ale-
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goria, memória, cepticismo, sabedoria, ritmo, e gosto
pola palavra evocadora. Paul Valery escreveu durante
quase 50 anos os Cadernos num exercício de estilo inin-
terrompido do que abrolhou o "império escondido" da
sua mente. A luita por uma escrita, por um estilo, por
uma voz é uma carreira complexa, lenta e dolorosa. "La
lámpara" contém como nenhum outro texto, tirando o
Finnegans Wake, uma poderosa evocação da construc-
ção do estilo sendo em si próprio práctica, exemplo e
grimório, da escrita.

Texto de muito fôlego. Precedido por um prólogo e
estruturado em partes que termina com uma sentência
ou norma. Inicia um moço que fala tentado por ambas as
glórias aventureiras e literárias. Que escuita vozes atávi-
cas que o rebordam e perseguem até que aos trinta perde
um braço. Sume em si mesmo e na maior derrota cria
uma Estética. Narra a formação literária numa lingua-
gem de alegoria mística e penitente, até encontrar uma
primiera voz. 

A sua primeira parte intitula-se: "El Anillo de Giges". Cá
encerra-se a primeira das revelações. Na alvorada da sua
vocação encontra-se desesperado para expressar o que
sabe o segredo esotérico das cousas que encerram as
palavras. Na constante rebusca em tensão nervosa, ética
e estética, através da contemplação leitora e humana con-
segue espertar, e o que esperta é a visão da infância:

En esta rebusca, al cabo logre despertar en mi desconocidas
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voces y entender su vario murmullo, que unas veces me
parecía profético y otras familiar, cual se de pronto el
relámpago alumbrase mi memoria, una memoria de mil
años.
[…]
Otro dia conseguí concretar la forma de mi Daemonium.
Ya lo habia entrevisto cuando niño, bajo los nogales de un
campo de romaerías: Es un aldeano menudo alegre y viejo,
que parece modelado con la precisión realista de un bronce
romano, de un pequeño Dionisyos.
[…] Cuando logré concretar esta figura, tantas veces entre-
vista bajo el pabellón de mi cuna, creí llegado el momento.
Todas las larvas de mi reino interior eran advertidas, las
sentia removerse como otros tantos arcanos, y habia apren-
dido a oir las voces más lejanas.

Manuel Murgia, mestre e modernista primeiro, mefisto-
félico e perversor genial de almas estéticas para a causa
de Galiza, já apresentara em prólogo fulcral o novo Valle
Inclán em Femeninas 1895 (uma série de 6 relatos em
marcos detalhadíssimos com um ponto cortês e erótico)
como galego de ilustre família: "um dos nossos":

[...] hijo de su tiempo, pero así mismo hijo de Galicia, son
en el manifiestas las condiciones especiales de los escrito-
res del país. El sentimiento le domina, conoce la armonia
de la prosa que aquí se acostumbra y no es fácil fuera:
prosa encadenada, blanda, cadenciosa, llena de luz; prosa
por esencia descriptiva y 'a la cual solo falta la rima. Y no
es solo esto, sino que conforme con el espíritu soñador del
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celta, despunta los asuntos, no los lleva á sus últimos lími-
tes; levanta el velo, no lo descorre del todo, dejando el
final -como quien teme abrir heridas demasiado profundas
en los corazones doloridos- en una penumbra que permite
al lector prolongar su emoción y gozar algo más de los que
el autor indica y deja en lo vago, y el que lee tiene dentro
del alma […] (Manuel Murguia, Prólogo, Ramón del
Valle-Inclán: Historias perversas, Barcelona: Mauci, 1907)

O texto de Murguia tem algo de ironia, algo de segredo
de família compartido (quem sabe das vidas secretas
daqueles altos poetas) algo de profético, a constatação
de uma maldição e um destino pressentido. 

E tanto. Giges era servo do Rei da Lídia. Um dia, no
lugar onde pastoreava o gado do seu senhor, sentiu um
terramoto que abriu um poço abissal. A curiosidade
levou-no dentro e achou lá cousas remotas e estranhas:
um enorme cavalo de bronze, que era um sartego onde
repousava um gigante que tinha na mão um anel de
ouro a que se não podia resistir.

O pastor apanhou o enorme anel que minguou ao seu
dedo. E voltou à superfície. O anel tinha a capacidade
de fazer invisível (discreto como humor galego) o porta-
dor. Isto serviu o possuidor do anel para ir ao paço do
Rei, aquele tirano, matá-lo e seduzir a rainha, para sub-
verter a ordem e criar uma nova. Este mito aparece por
primeira vez em "A República" de Plato (que muito gos-
tava de metáforas cavernosas).
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A parte II é nada mais e nada menos que "El milagro
musical". Um pensamento que começa ao disparate
falando de monstros clássicos como de banda desenhada
da Dark Horse, mas em Bizantino, apenas para dizer mui
sério:

en ningun dia del mundo pudo el hombre deducir de su
mente una sola forma que antes no estuviese en sus
ojos"[…]
lo que no está en nosotros larvado o inconsciente, jamás
nos lo darán palabras ajenas. Aquello que me hace distinto
de todos los hombres, que antes de mi no estuvo en nadie, y
que después de mi ya no será en humana forma, fatalmente
ha de permanecer hermético. Yo lo sé, y sin embargo, aspiro
a exprimirlo dando a las palabras sobre el valor que todos le
conceden, y sin contradecirlo, un valor emotivo engendrado
por mi
[…]
El poeta há de confiar a la evocación musical de las pala-
bras todo el secreto de esas ilusiones que están más allá del
sentido humano apto para encarnar en el número y en la
pauta de las verdades demostradas. Las palabras son humil-
des como la vida. 

Onde se associa, seguindo a Sarmiento talvez, poesia e
música. Ou a capacidade das línguas para emitir da har-
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monia herdada o pensamento. Pois "Cada léngua contie-
ne el pasado de su gente".

IV. El idioma de un pueblo es la lámpara de su Karma.
Toda palabra encierra un oculto poder cabalístico: es gri-
morio y tentáculo.

Luita Valle neste trecho contra a prosa castiza, nega a
castelhana e promove a volta a umas origens míticas de
um Espanhol de conquistadores e navegantes que
semelha suspeitosamente galego nas raízes.

"Exégesis trina" é o Valle herético, hermético e mais
funambulista. Erudito polas glórias do mito, mestre da
alegoria cristiã e pagã, da teologia e da tragédia grega.
As visões e estéticas do mundo que se reúnem no con-
hecimento como revelação num "fim d'amor". O camin-
ho do amor que é o da vida ou da cavalaria. A primiera
parte de Le Romam de la Rose (où l'art d'aimer est toute
enclose), o belo texto de Ovídio (Ars Amandi) lido a tra-
vês dos olhos de Andreas Capellanus (De Amore), a
literatura amorosa medieval nossa, a sabedoria cortês
do amor que é longa como a arte, transpiram cá como
ecos de alguma notável paixão humana.

O centro do livro, dos textos, normalmente é a parte
que os autores galegos (talvez por mera experiência
ante uma humidade ambiente que nos legou apenas o
centro dos livros mais antigos) reservam à significação
profunda. Talvez é de amor, de experiência humana,
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apenas de que fala Valle ao despiste estético.

Tres son los transitos por donde pasa el alma antes de ser
iniciada en el mistério de la eterna belleza: Primer tránsi-
to, amor doloroso: Segundo tránsito, amor gozoso: Tercer
tránsito, amor com renunciamiento y quietud.
I 
El amor es un círculo estético y Teologal, y el arte una
disciplina para transmigrar en la esencia de las cosas y
por sus caminos buscar a Dios

A rosa é a do amor cortês de Guillaume de Lorris, ale-
goria eterna de Amor dividida em tríada que revela os
passos aqueles do amor cortês: "fenhedor, precador,
entendedor" para voltar -havendo sorte- a carnalidade
satírica do "drudo". Mas Valle reelabora o ciclo com
detalhe perverso e engado do sábio Arentino.

A rosa erótica é da perpetuación carnal que nos revela
o passado, o presente e o futuro a um tempo, nado do
choque dos contrários: Contemplação e conhecimento e
música pânida. Rosa erótica, Rosa de sangue"plena de
amor y plena de posibilidades", porta do conhecimento:

Panteísmo y Quietismo son aquellas dos columnas simbó-
licas que estaban a uno y otro lado de la magna puerta, en
el templo cabalístico de Salomón: Estas dos columnas
representan en la doctrina oculta de los magos caldeos, los
misterios del antagonismo, y la lucha entre el hombre y la
mujer, porque según la interpretación hermética, la mujer
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debe resistir al hombre y el hombre debe fascinarla para
someterla. […]
¡Y las dos columnas simbólicas se unieron bajo la curva
del arco! ¡y entre los dos iba un camino de estrellas!
Desde aquel dia de amor, quien buscó una orientación
cierta para llegar a conocer intuitivamente, fue por este
camino siguiendo las pisadas y la sombra blanca de
Cristo redentor. No hay otra verdad que las celestiales
palabras con que se cierra el libro cabalístico de La tabla
de Esmeralda: Te doy el amor en el cual está contenido el
sumo conocimiento.-Sólo el corazón que ama milagrosa-
mente todas las cosas, solo la mano que bendice, puede
enlazar el momento que pasó con el que se anuncia, y
detener el vuelo de las horas.

A rosa clássica, da conciliação e harmonização de con-
trários, enlace das formas contrárias. Anuncio de res-
surgimento nado da dor de entranhas desgarradas de
Prometeo,o rebelde contra os deuses. Lavra de remoto
canteiro ogival e místico. 

Todo el renacimiento Italiano aparece imbuído de este
concepto metafísico, que el mundo antiguo habia tenido
su mas hermética alegoria en los mitos de sirenas y cen-
tauros. Pero Leonardo da Vinci, mas sagaz, busca el ideal
estético en la expresión ambígua: El nacer y el declinar de
la sonrisa, es el sutil cometario que exprimen sus pinceles
sobre la boca de la Gioconda.
[…]
La rosa clásica, maravillosa armonia de antagonismos, nos
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llega de los azules y estrelados campos donde amam los
dioses. La trae en el pico el cuervo de Prometeo. Todo
enlace es amor, y el clasicismo fue en el orden de la
belleza el anuncio de La Ley de Gracia.

A rosa enigmática, a do matiz e a subtileza dos senti-
dos, é a terceira. Esta apenas aponta, anuncia o saber,
que é a palavra, entre vida e morte:

El matiz, modo el mas sutil de amar la belleza, es intui-
ción quietista que intenta el conocimiento de todas las
cosas por aquella condición que no muda en ellas, y
busca necesariamente al hombre en el secreto de su con-
ciencia, como él se busca a si mismo, y en la responsabi-
lidad que le hace eterno para el enjuiciamiento de Dios.
Conocer las cosas en su eternidad, es conocerlas en un
sentido divino. El arte arcaico las buscó en la eternidad de
las formas, el clássico en la eternidad el amor que todo lo
enlaza, el místico en la eternidad de conciencia. 
Pero esta sierpe de orgulo que hace sus anillos de nuestras
horas, es lo más difícil de conocer y definir. Apenas sabe-
mos balbucear el secreto sentimental que nos hace distin-
tos, porque quando creemos vivir para nosostros, vivimos
para la especie. Nos guia su instinto lo mismo en el dolor
que en el deleite. Conocemos con un conocimiento que
busca la razón de utilidad, y esclavos del impulso obscuro
del eterno semen, no podemos descifrar el sentido esotéri-
co del mundo. Para llegar a tan sutil y transcendente esta-
do hay que amar todas las vidas como ellas se aman, y
conocerlas fuera de los sentidos, como ellas se conocen,
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en un supremo alejamiento de cuanto a nuestros fines
dice utilidad.
[…] Pero nunca sabremos de nosotros mismos, sino
recordando y mirando atrás.

As três rosas confluem num discurso complexo, profunda-
mente filosófico, simbólico e erudito. Plutarco, o último
dos délficos e primeiro dos modernos não testemunharia
melhor a passagem. Um mundo cai aos filósofos moder-
nos. Schopenhauer e Nietzche testemunham como Valle o
desconcerto e a alvorada. Uma filosofia inteira e fascinante
do mundo novo e quase um texto elegíaco de uma religião
antiga. Eclético mas mui profundo. 

O texto recolhe trechos e metáforas que nos levam a mui-
tos sítios (nos que temos entrado a ler em qualquer tempo
e vida) de profunda inspiração comum: a novela artúrica e
as formulações modernas dela: Chateaubriand, J. Keats,
Lord Dunsany, Pondal, Tolkien, Lousada Diéguez,
Cunqueiro, Ende, Ferrin J.K. Rowling... 

Jorra cá uma ladainha antiga, uma voz ancestral e profun-
da como memória: a procura, a queste graalica, as vozes e
os caminhantes, o caminho: Mais Alá!, Mais alá! sempre (cá
a paródia sublime Manoel Antoniana). Detidos apenas por
um oceano (à espera da invenção -isto era em
Caminhantes- do transatlântico). Um conjunto filosófico-
mítico em que se resumem as crenças e lendas do galego,
nessa filosofia contemplativa e rebelde que entronca quem
sabe onde e se testemunha desde Prisciliano talvez:
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[..] Pero durante la noche, em el gran silencio del mundo,
los hombres se sintieron sobrecogidos por el enigma de
su Destino. Un enigma rudo como aquel primer sendero
que abrian peregrinando sobre la tierra, para llegar a los
Reinos del Sol. Desde entonces el pensamiento del maña-
na se hermanó en cada una de sus jornadas con el pensa-
miento de la muerte y fue creciendo con ellas. Aquel pri-
mer sendero abierto en los bosques abria otro sendero de
luz en la conciencia de los hombres. Y aún cantaba la
tribu nómada: ¡Más Allá!¡Más allá! Ninguno llevaba el
cuento de las jornadas. Debia hacer mucho tiempo que
peregrinaban, porque el enigma de la muerte empezaba a
cubrir sus almas,[…] 
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El quietismo estético. Das linhas apontadas (paisagem,
língua, Daemonium em forma de avó (mestura de filó-
sofo céptico e petrúcio rural, experiência e sentimento)
é nesta parte que se explicita o desafio de Valle. O con-
traste que se estabelece entre dous quietismos fascinan-
tes e alucinatórios: Toledo e Compostela. 

TOLEDO ES VNA VIEJA ciudad alucinante. Yo he sen-
tido bajo sus arcos que se desmoronan el paso de la
muerte la densidad de los siglos, el fluir continuo de las
horas como arena de reloj..[…]

Toledo es a modo de un sepulcro que guarda en su fondo
huesos heroicos recubiertos con el sórdido jirón de la
mortaja, y cuando todas sus piedras se hayan convertido
en polvo nos parecerá más bello, bello como un recuer-
do.[…]
El encanto del tiempo pasado está en la quietud con que
se representa en el recuerdo. Así las viejas y deleznables
ciudades castellanas, son siempre más bellas recordadas
que contempladas, ciudades como aquellas desaparecidas
hace mil años, las que nunca hemos visto, y las mismas
ciudades malditas castigadas y abrasadas por el fuego del
señor.
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Nesta parte nada é casual. Cá se esconde uma luita
mui antiga. As duas cidades, simbólicas da idéia de
Espanha, enfrentam-se desde há mais de Mil anos
(num tempo também Braga concorria) pola preeminên-
cia simbólica e o primado religioso. Uma luita que nos
retrotrae a antes do mesmo Gelmírez.

Mas há mais, desde a última década do XIX, Toledo e
"el Greco" estão a ser empregados, junto com Madrid,
Granada, a Meseta e o Guadarrama, polo pensamento
español nacionalista liberal da ILE, do 98, da Escuela
castellana e da geração do 14. Giner, Unamuno, Azorín,
Menéndez Pidal e Ortega. São com a paisagem de
Castela e a exaltação de uma continuidade lingüística
fantasiosa desde o Romancero popular, os símbolos
místicos e cifra histórica da Espanha monolítica. 

Deste magma nacionalista, desta invenção místico-míti-
ca, na que participará também o esoterismo nacionalista
de Rosso de Luna (El Jardin de las Hespérides) e o pensa-
mento político (António Maura) nascerá a literatura, a
música, a pintura e o pensamento espanhol da Idade de
Prata. Pensamento e idéia de Espanha "moderna", forte-
mente alicerçado no nacionalismo político e cultural
decimonónico. Com estas bases pretenderá-se uma revi-
são completa e estruturada da Espanha como Nação e
da sua história mixtificada. O que, com a inestimável
achega do franquismo, ainda predomina.
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Entre 1900-1915, Toledo e El Greco são símbolos e pen-
samento motor da música, a pintura e a literatura da
Espanha nova e ibérica. Unamuno, Azorin, D'Ors e
Ortega, árbitros e modelos da mocidade, impelem a
cabalo das suas poderosas metáforas esta mitologia, às
que a ILE, Menéndez Pidal e os seus discípulos dão
arquitetura teórica moderna e germânia pseudocientífi-
ca. Conjunto a que nenhum moço com aspirações inte-
lectuais se resiste. Até o ponto que, como mais tarde
confessaram Otero e Castelao, conheceram-se em
Toledo, a tentar cada um pola sua banda, entender-se
na contemplação de um óleo do Greco.

Este processo coincide com o momento em que Valle
começa a perceber a perda de peso dele na cena literá-
ria, o arcaizante do seu look e da máscara sua. Ele per-
cebe rápido que a virada no pensamento espanhol cara
um modelo de exaltação castelhana, não é cousa passa-
geira. E ele não casa neste ambiente. E sai da cena.
Torna à Galiza rural para tentar converter-se num agri-
cultor. 

A Valle como ao lorenês Maurice Barrès (figura esqueci-
da mais capital na passagem de século) empeçam a pas-
sar-lhe factura os anos e o desgaste da sua máscara
arcaizante; é evidente. Entanto as figuras de Ortega e de
Xenius em Catalunha emergem como cometa. 

Como o autor do Culte du moi (1888-1891), Valle preten-
de também esse papel heróico, individualista, orgulho-
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so, saudoso e polemista "Prince de la Jeunesse", provo-
cador e revulsivo construtor de uma estética individual
de culto, desde a trincheira dos cafês e no ambiente
literário. A sua obra anterior é como a de Barrès, funda
raigame conservadora, também musical, elástica, indi-
vidualista, autocompracente e tremendamente sensual. 

Como Barres será também julgado polos seus contem-
porâneos que já encetam a enxergar o superrealismo e
as conseqüências da grande guerra a que o verbo
incendiário de Barres (deputado e intelectual) arrastara.
A virada de Valle em atitude política e estilo ainda o
salva. Porém, como não ler em Mais Alá! (1922) ecos do
julgamento chefiado por Breton contra ele em 1921?

Mas Valle há saber eludir essa queda, reformulando-se
como máscara e escritor. Ou apenas numa volta regene-
rativa que lhe chega para remendar a máscara peliquei-
ra ancestral. 

Mas, no que respeita o resto do ambiente cultural
espanhol são anos agitados. O "salto nacionalista" é mui
forte a partir de 1905 e continuado até 1915 e logo
explode a partir de 1923. A RAE chefiada por Antonio
Maura interfere para declarar o castelhano a única lín-
gua oficial da Espanha (conseguirá com o apoio inesti-
mável de Pidal e Primo de Rivera que o castelhano seja
chamado oficialmente "espanhol" em 1925). Da parte da
Catalunya e da Galiza há uma reacção que termina no
parlamento em 1915-1916. Neste contexto é que o cha-

De Cânones e Canões - Ernesto Vázquez Souza - no Portal Galego da Língua (http://www.agal-gz.org)

http://www.agal-gz.org


mado de Vilar Ponte e Ribalta dá como efeito inespera-
do a criação da Irmandade dos amigos da fala. 

Quatro vezes cantou o moucho galego contra as
demais aves solares da Espanha na idade antiga. A pri-
meira entre 1600-1620, antes da grande catástrofe a que
a política pancastelhanista dos Validos, contrária à tra-
dicional da Galiza, arrasou Espanha. A segunda entre
1800 e 1846, contra o centralismo primeiro. A terceira
entre 1850-1871, contra o nacionalismo espanhol isabe-
lino. E a quarta em 1916-36, antes da obsessão naciona-
lista castelhana. Todas as quatro repressentam a Galiza
humanista, liberal, setembrina e republicana, o erasmis-
mo, o afrancesamento, o republicanismo, o librecambis-
mo. A anti-Espanha, ou a Espanha que não é, em essên-
cia.

E Galiza, fénix, ressurgiu tantas vezes das suas proprias
cinzas. E ressurgirá entanto seja em si mesma uma cul-
tura. Por isso ressurge Valle e escolhe Compostela,
como modelo simbólico: "Rosa mística de piedra". Um
desafio, como não se ouvia desde os tempos do Moucho
de Lemos: Toledo é morte, velhice , alucinação, securas
e pó, Compostela é vida, auga, eternidade, frescura,
solidez.

DE TODAS LAS RANCIAS CIVDADES ESPAÑOLAS,
la que parece inmovilizada en um sueño de granito, inmu-
table y eterno, es Santiago de Compostela. La ciudad de
las conchas acendra su aroma piadoso como las rosas que
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en las estancias cerradas exhalan al marchitarse su más
delicada fragancia. Rosa mística de piedra, flor románica
y tosca, como en el tiempo de las peregrinaciones conser-
va una gracia ingenua de viejo latin rimado. […]
En esta ciudad petrificada huye la idea del Tiempo. No
parece antigua, sino eterna. Tiene la soledad, la tristeza y
la fuerza de una montaña. Sus piedras no exhalan esa
impresión de polvo, de vejez y de muerte que exhalan las
ruinas de Toledo.
[..]Compostela inmovilizada en el éxtasis de los peregri-
nos, junta todas sus piedras en una sola evocación, y la
cadena de siglos tuvo siempre en sus ecos la misma reso-
nancia. Allí las horas son una misma hora eternamente
repetida bajo el cielo lluvioso.

A fim desta parte dialoga a respeito do prólogo estéti-
co. Uma espécie de Leixa-prém de idéias estéticas que
termina numa declaração fundamental sobre a perspec-
tiva. Mirar tudo com os olhos de outrem e de todos,
amar as cousas com todas as codicias possíveis:

Peregrino del Mundo si miras con todos los ojos amarás
con todos los corazones, y tu intuición será teologal.

E deste jeito, como o Galaaz de Cabanillas entrava na
Galiza, chegamos, desocupado leitor, à mensagem ful-
cral da "Lampara" lida através dos meus olhos. A recu-
peração da infância e a anulação do apreendido, do
orgulho intelectual tanto como das sobervas humanas, a
percepção do mal nosso e dos erros infinitos. Uma sabe-
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doria antiga e clássica. Evocada através do neno que
aprendia latim com um clérigo aldeão e escuitava os
contos de uma velha cega:

Sus cuentos nunca sucedian en el mundo de nuestros sen-
tidos. Tenian un paisaje translúcido. Eran relatos campe-
sinos que convertía en mitos el alma milenaria de aquella
aldeana ciega, parecian grimorios imbuidos de poder
cabalístico, tan religioso era el respeto que ponía en el
signo de algunas palabras. Las figuras, el ondular de los
ropajes, el rumor de las pisadas, el temblor de las almas,
las vidas y las muertes, todo estaba lleno de taumaturgia
y de misterio. Emanaba una sensación de silencio de
aquellos relatos forjados de augurios, de castigos, de
mediaciones providenciales, y el paisaje que los ojos de
la narradora ya no podian ver, tenian la quietud de las
imágenes aprisionadas en los espejos mágicos.[…]
El alma de la ciega era como un caracol marino lleno de
resonancias, oía las voces de cien generaciones, estaba
llena del rumor de los maizales, y los cuentos que contaba
parecian nacidos a lo largo de las veredas bajo el influjo
de la luna

La piedra del Sabio. A intuição da morte, dispara a
consciência, os remorsos da vida apenas marcada polos
sentidos e as necessidades. Nesta altura do caminho o
narrador contempla a própria vida e obra e de ambas se
espanta. Desenvolve-se desde Zenon de Elea e a procu-
ra estética uma curiosa percepção do tempo como relati-
vo.
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Del error con que los ojos conocen nace la falsa ideología
de la línea recta y todo el engaño cronológico del mundo.
El Tiempo es como una metamorfosis del rayo del sol, un
instante que vuela, mínima intuición de la esfera espacial
y luminosa, como es la línea recta un punto que vuela,
mínima intuición de la esfera geométrica y tangible.
Siempre engañados, siempre ilusionados, nuestros ojos
quebrantan los círculos solares para deducir la recta del
rayo. Y paralelamente la conciencia quebranta el círculo
de las vidas para deducir la recta del Tiempo: considera-
mos las horas y las vidas como yuxtaposición de instantes,
como eslabones de una cadena, cuando son círculos con-
centricos al modo que los engendra la piedra en la laguna.

Navega Valle entre evocações, sentimentalidades, pai-
sagens e contemplações de belíssimas páginas: a vida
enteira,a dor, a análise e a ressurreição. Termina o livro
em fervenza poderosa de palavras:

El arco del circulo basta para deducir el centro, y deduci-
do el centro el círculo está cerrado: Tal es el fundamento
de la Astrología como la enseñaba el viejo Albertus
Theutorius. Y es gran verdad que los ayeres guardan el
secreto de los mañanas. Si volvemos los ojos a lo que
pasó, sabremos lo venidero, pero no será sin evocar toda
nuestra vida y desandar los caminos llorando sobre ellos,
porque sólo en este dolor y en este arrepentimiento se des-
pierta la conciencia y alumbra la luz del más alla…
[...] Peredrino del Mundo, edifica tu ciudad espiritual

De Cânones e Canões - Ernesto Vázquez Souza - no Portal Galego da Língua (http://www.agal-gz.org)

http://www.agal-gz.org


sobre la Piedra del Sábio. Hermano, pálido adolescente
lleno de inquietud y de dudas, haz alto en el camino,
aprende a ser centro y alma solitaria sobre el monte.[…]
Peregrino sin destino, hermano, ama todas las cosas en la
luz del dia, y convertirás la negra carne del mundo en el
aureo símbolo de la piedra del sábio. 

Para além das palavras e das crenças estéticas e da eru-
dição burlona de Valle, considero que temos cá um
conjunto que é uma análise soberba do jeito em que os
galegos escrevem, uma enorme cantidade das suas
metáforas e referentes e de parte da sua cosmogonia
tradicional. 
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Seja o que for realmente, "La lámpara" é uma declara-
ção de soberania estética de Valle. Desde Galiza, mas
sem o galego. A tradição do discurso literário, das
crenças também políticas das elites da Galiza antiga:
em Espanha, mas contra a Espanha literária, religiosa e
política que querem fazer as elites espanholas.

Um caminho que a experiência tem demonstrado onde
leva: a destruição da Galiza cultural e da sua originali-
dade. Mas a "Lámpara" tem para mim uma chave mais,
é um farol que permite fixar-nos num salto possível
para o futuro com a tradição.

Até agora estamos repetindo ciclos já velhos, de jeito
individual, geração e geração nos últimos dous séculos.
Não podemos romper com a tradição para inovar, pois
seica não temos tradição contra e desde a que inovar
(realmente não a vemos). Os mais políticos têm preten-
dido criar uma tradição (uma língua) e um projeto
nacional para mais adiante agir contra e desde ele. Mas
não há tempo nem forças.

A integração no sistema espanhol castelhano é evidente
e histórica, mas é à vez incómoda neste projeto naciona-
lizador (que prescinde dela e nega-no-la como parte
central da tradição). O agachar de forma continuada a
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pertença cultural a Espanha é um dos maiores proble-
mas à hora de compreender parte do discurso literário
galego histórico e moderno. Pois, a literatura galega
existe a várias vozes (nalgum caso como Rosalia que
dialoga a través dum jogo complexo aBBa que lhe dá
um sentido de conjunto). 

O desocupado leitor agora mesmo estará a sofrer e a
pensar em me dizer: Não!, Ernesto, aí já não! Para onde
vas que te despenhas! Ainda e sendo entrudo, Não! 

Mas, caro leitor, isto é deste jeito. Mas, não só. A nossa
cultura faz parte de duas tradições: numa quer inte-
grar-se, mas com uma independência impossível. Na
outra, para a que não olha continuadamente, faz parte
troncal. Pois, as "formas" que escrevem em paralelo ao
sistema literário do castelhano dialogam com as "for-
mas" da parte central da tradição literária portuguesa
também agachada. 

E com o português dialogam tanto através das manifes-
tações próprias da erudição galega como das da litera-
tura popular. No XIX, nas asas do romantismo naciona-
lista e folclórico o que se produz é uma fusão lógica (e
explosiva) das duas ponlas da cultura galega que se
retroalimentam e criam um espaço de rotura inexisten-
te, um novo caminho na soberania, mas que permane-
cem por causas políticas e históricas (e retrotraem em
audácia desde 1875) nesse ir onde não e nesse não ir
onde sim. 
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O Rexurdimento é o primeiro passo consciente de uma
realidade antiga e de um coletivo vivo que ainda está.
Defesa, como efeito da pressão do nacionalismo espan-
hol. Uma de tantas reagrupações ao longo dos últimos
séculos. 

Cada vez estou mais certo que a soberania estética da
Galiza, que é o que cá propõe Valle para ele (ocultando
que é a forma do colectivo), é mui antiga, sejam os tex-
tos escritos em latim, castelhano, mistura ou galego
dialectal. E o que está a acontecer agora é que ainda
que aparentemente estejamos a ganhar soberania e uso
do galego culto, estamos perdendo.

Pois, a soberania não é uma cousa que se inicie no XIX.
Quando no Rexurdimento começam a cantar os gran-
des mestres fazem com uma voz madura e independen-
te, carregada de liberalismo, latines humanistas, com
destacada francofilia e muito mais próxima (reinterpre-
tada) do pensamento filosófico e literário de Portugal
de fins do XIX (clássico e minhoto dos Camilos,
Anthero e Eça) do que se quer acreditar.

Compreender isto permite entender e ampliar o conjun-
to, estabelecer os diálogos, fixar as cronologias, as conti-
nuidades, as metáforas, permite também entender o
percurso cultural e político de Galiza com lógica. À vez
que, precisamente, achega o argumento mais sólido
para uma possível virada de rumo. Sair da contraco-
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rrente (Espanha) que nos encerra a prol de águas mais
tranqüilas, onde a corrente tira ao nosso favor
(Lusofonia) para mares nunca dantes navegados.

E se há alguém em que essas tradições e linhas se reú-
nem é em Valle-Inclan. E desde ele também se entende
melhor e como continuidade o polifacetismo elegante,
subtil, popularista, lírico, prosaico e erudito de um
Ferrin, de um Josê Afonso ou de um Caetano Veloso.

Deste conjunto complexo é de onde vai surdir, in cres-
cendo o estilo poderoso e arrebatado de prosa enlou-
quecida e humor do Valle maduro: o esperpento como
visão realista do mundo. A tentativa de reinventar o
castelhano ao jeito galego.

Desde esta "Lámpara" filtra-se ao acaso, mas mui enve-
nenador de ouvidos castelhanos, o saber inteiro de
Valle, alta erudição e anedota significante a travês da
palavra. Nada tem desperdício, como num cocho. Nem
as tripas, nem os ossos, nem o ritmo, nem a metáfora.

Toda a obra merece a pena. Leitura estética, simbólica,
profunda. Mágoa não haver no seu tempo mais espe-
rança na sua própria língua, na única em que se pode
atingir e compreender a empresa e tentativa de capitão
façanhoso de nobre linhagem galega.

Mas, a idéia é boa. É total. Útil, pois nisso estamos
ainda, criando uma língua nova. Eu entendo pois, como

De Cânones e Canões - Ernesto Vázquez Souza - no Portal Galego da Língua (http://www.agal-gz.org)

http://www.agal-gz.org


Murguia, que -contra ele e os seus- Valle é um dos nos-
sos. Que "La lámpara Maravilhosa" é à vez uma brinca-
deira festiva, e declaração desesperada e orgulhosa em
forma de garrafa ao mar. Mensagem parabólica e
espermática cara a matriz do futuro de um mundo que
ainda -nisso foi mal profeta- não se perdeu de tudo. 

Isso enxergo, apenas na tona. Pois, como adoito, a ver-
dade mais oculta está na superfície. Ainda que Valle
chegue até ler no "Guia espiritual" (1675 ) daquele
Miguel de Molinos, condenado por hereje e teórico do
Quietismo (uma falsa mística), ainda que fale de
Taboas esmeraldas, de arcanos e monstros bizantinos,
de velhas cegas como Homero, de pecados e paixões
apetecíveis, de Feijó, G.W. Leibniz é de certo de Erasmo
(cuja "Moria" é um texto de poderosa atração para o
humanismo galego), ainda que se arraste e chore e
peregrine galhofo para nos suplicar perdão e compai-
xão faz tudo apenas para citar mal Paulo, despistar e
cimentar, nesse pacto com ele próprio apenas, mas tam-
bém com a memória coletiva. Ironias educativas, magis-
tério conversador que nos lega sem querer à vez que se
nos quer impor como mestre de sabedoria.

É a nossa obriga, porém pensar por conta própria,
escolmar a mensagem, estar atentos e atender com
quem estamos a falar: com o mesmíssimo Long John
Silver, também cavaleiro de fortuna, mestre canalha e
falto de parte:
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La ciencia de las escuelas es vana, crasa y difusa como
todo aquello que puede ser cifrado en voces y puesto en
escrituras. El más sutil enlace de palabras es como un
camino de orugas que se desenvuelven ateridas bajo un
rayo de sol. Hermano peregrinante, que llevas una estre-
lla en la frente, cuando llegues a la puerta dorada arrodí-
llate y medita sobre las palabras de san Pablo:
Si quis inter vos videtur sapiens esse,
Stultus fiat, ut sit sapiens.

Ronca-lhe a ironia, na pena dum erudito plagiador e
falsificador como poucos: "Se algum quer ser sábio, seja
ignorante para ser sábio". 

E diria eu: o que queira ser sábio seja por si próprio,
pois será néscio se imita o caminho de outros sábios.
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VI. Apêndice



[De Mais Alá!] 

Um dos melhores lectores de Valle foi Manoel António,
quem enxergou imediatamente o perxudicial da virada
de Valle e o seu perigo como "mestre" o bandeirim de
enganche em que entrará para Madrid muita da moci-
dade literária daquela: de Xavier Bóveda a Dieste, pas-
sando por Rei Soto, Fernández Armesto ou Eugenio
Montes.

"POLLITOS BIEN"

Comenzaremos invocando a Valle-Inclán. 
Maestre: Chamamos-lle maestre por ser vostede o
"maestre" d'a Xuventude imbécil de Galicia. Noso non;
que, endeben, sabemos comparar a sua modernidade
co-a cobardía d'o debre que tan só pode vivir facendo
claudicantes concesións o forte. 

Non tería o seu nome acolleita n-istas liñas si quixera-
mos tan só chamar-lle aquilo. Pero ten que ser ó falar
d'ise fato de cabezas focas, nenos "foulard e de rubí",
engayolados pol-o innegable prestixo d'a prosa e d'a
ridícula mintira d'unha epopeya aventureira que voste-
de, unha e outra, falsificou. 

Sabemos que con intremeios himnarios ó Gran Pontífice
d'a Valdeireza en traxe de festa (Este Gran D. Ramon…)
entran a estrago pol-a fala meseteira, con gran despres-
tixo d'ela, por certo. Tamén sabemos que adoecen de
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imbecilidade, inxénita ou contaxada, e que a vostede
lle debemos o tel-os levado para "alá". Isto derradeiro é
cousa que nunca ben lle agradeceremos. 

Agora, o que quixeramos consiguir d'a sua incensada
persoalidade sería que intensificase a campaña castelai-
zante porque nos arripía o pensamento de que eles se
coidasen chamados por istas nosas vervas de moceda-
de e chegase algún a desertar de la "lengua de
Cervantes" para vir a valdeirar n-a nosa Fala as produ-
cións d'o seu serrín encefálico. Isto estaría moi mal. Mal
pro castelán, idioma oficial d'a cursilería, que, pol-o
mesmo ten dereito a aquelas cousas, e mal pro galego,
dino de moito mellor sorte. 

E a vós, probiños mamaleites literarios, desexamosvos
cordialmente que calquer día vos pubriguen un verso
n-a derradeira folla d'unha d'isas indixentes revistas
madrileñas, doada palestra d'os vosos esforzos, que é o
maisimo desideratum voso. 

Madrí precísa-vos para persoaxes d'a sua opereta.

Mais Alá! Manoel António & Álvaro
Cebreiro, 1922
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Capa Original de “La Lampara Maravillosa”



Esta máscara e luz Valheinclanesca
foi composta como presente

para os leitores do PGL
no entrudo
chocalheiro
de MMVII.
Escreveu

Ernesto Vázquez,
Eugénio Outeiro

ornavit. 


